夏桐柏  筆名：聽雨，現為中國散文家協會、中國現代作家協會、中國西部散 文學會、荊州市作家協會、中國散文網、國際詩歌網會員;西散南國文學社編委、審核部副主任。2018年入編《中國文藝風采人物辭海》一書。所撰文學作品多散見于《中國散文家》、《上海散文》、《西部散文選刊》并“散文界” 、“西散原創” 、 “齊魯文學” 、“西散南國文學” 、“湖北文學季刊” 、“天津散文” 、“中國散文網” 、“國際詩歌網”等多家雜志紙 刊和文學網絡平臺。曾先后在“李煜文學獎” 、“酈道元山水文學大賽” 、“中國當代散文精選” 、“中國最美游記” 、“中外詩歌散文邀請賽”等全國性征文大賽活動中多次獲獎。有作品入編《中國詩文書畫 家名作金榜集》、《中國當代作家書畫家名作典藏》、《中國當代散文精選300篇》等文集。曾撰寫、導編監利‘98抗洪11集大型文獻紀錄專題片《紀大決戰》和《躍出水鄉的輝煌》等10多部新聞專題 片解說詞并合成。著有散文集《走向遠方》。

邊城情滿沱江流

夏桐柏

相傳天方國（古印度）神鳥“菲尼克斯”每滿五百歲后，即集香木自焚，復又從燃灰中涅槃重生， 鮮麗異常，不再死。此鳥即是我國古代百鳥之王鳳凰。而距今已有三百多年歷史的湘西古城，自建城之始，即因城西南一山酷似展翅欲飛的鳳凰，故命名之于古城。使得這一風光秀麗的“湘西明珠”，因地靈人杰，獨特的湘西風情，更因鳳凰輩出的名賢代表沈從文先生，以他那筆下流淌出迷人的湘西山水人文情懷，而盛名播享中外。

我知聞鳳凰古城，也是源自于沈從文先生所著《邊城》這一素負盛名的經典之作。沈老在他這篇著力以文字綺繪的一幅幅清麗動人的山水風情畫卷 里，把個山為靈魂，水為血脈的邊城鳳凰（盡管書中描述之地并非鳳凰），把個傲然聳秀，清流奪翠的青黛江山，把個蘊滿神秀風物、情懷獨鐘的神秘 湘西，情天濃濃的情箋于潺潑翠墨，譜出了一曲令后人辭賦不止、贊詠不盡的人文風情史詩。

那是兩年前秋月的一個日子里，我風塵仆仆數百里，驅車來到了古為五溪蠻荒地，今已一朝華麗轉身的鳳凰古城。曾有人說，去湘西，不能不去鳳凰，那里不僅有秀麗的風光和獨特的風情，還有長眠在沱江岸邊的一代文學宗師沈從文先生的一縷文魂賢靈。而我更猶感沈從文先生將山里人原始的淳樸，和自然的人性，用他的精描細琢之筆，升華成充滿了民族理想的精神和人生信念，成就了綺繪湘西風情的獨特一幟。因之瞻懷沈老先生歸泉之棲，成為我夢旅古城的行程之始。

沈老先生的墓地位于古城東郊沱江南岸的聽濤山上，墓地周圍叢林掩映，清幽謐寧。不遠處巖崖底下沱水拍岸，煙云裊裊，浮華流光；秋水浪濤聲應和著山間林濤聲，使得墓冢冥空上濤音錚淙，不絕于耳。睹景思緣，尚記得沈從文先生歷來于盛作中，最是鐘情那“睹目為青山綠水”的湘西風光，甚是向往那“近水人家多在桃杏花里”的田園之畔，更于他多少年來，不管身處何方，耳朵里聽到的依然是那湘西的一濤濤水聲，一嗓嗓拉船調，一號號牛角音，讓他筆下從來就流淌著的故土鄉愁，還有那兒女情長的深深眷戀，總是如那彌漫著湘西情懷而緩緩掠過的河流，唯冀望在春夏秋冬四季輪回的這世外桃源里，盡顯寧靜、安祥、和諧，不再有令身心疲憊的紛爭，不再有曾經縈留身邊的那一絲薄 薄的凄涼……

盈盈沱江岸，秋至風霜繁。褐黃色的落葉蝶飛飄零時，我緩步登臨象征著沈老先生那86年一生艱辛人生路的86級墓道臺階。步近簡樸的墓園， 里面沒有任何形式的墓冢，沒有嚴格意義上的墓碑，卻是孤立著一尊據悉從南華山上采下，約有六噸重的天然五彩瑪瑙石而聳矗的石碑，或許這也似在彰顯沈老先生一生奉獻文學，而作出的猶如重徽累盛的鴻彩貢獻吧。先生的骨灰在二十年前葬回聽濤山時，即就將其一半埋在這塊瑪瑙石下，另一半卻是隨著沈夫人張兆和女士于四年時間里，在先生骨灰盒和遺像前奠祭積存的一背簍干枯的玫瑰落花， 一捧捧撒入了滄流不息的古老沱江，讓一瓣瓣還氤氳著的心香，隨著沈老那一縷縷魂髓，戀戀地依蕩著一波波雪浪似的清流，伴著一顆偉士的炳靈悠逸遠去。

兀立墓地的瑪瑙石碑牓正面，鐫刻著沈老先生自書的一生淡泊名利之碑銘：照我思索，能理解“我”；照我思索，可認識“人”。在碑牓背面，印刻有沈夫人胞妹，時任美國耶魯大學教授的張充和女士撰寫的挽聯：“不折不從，星斗其文；亦慈亦讓，赤子其人”，碑聯以露尾詩四句中的最后一字結句：“從文讓人”，簡潔精辟的闡釋了沈從文先生生前從來就秉持的謙謙君子之風。

而在離瑪瑙石碑座側后方并不怎么顯眼位置， 還有一塊鐫刻著沈夫人張兆和女士，寫于沈老先生離世七年后出版的《從文家書》“后記”里的一節文字。在這一段節錄刻于碑上的辛酸字句里，充滿著她對丈夫滿滿的愧疚，“從文同我相處，這一生究竟是幸福還是不幸？得不到回答，我不理解

他。但是，真正懂得他的為人，懂得他一生所承受的重壓，是在整理編選他遺稿的現在”。“太晚了！為什么在他有生之年，不能理解他，從各方面去幫助他，反而有那么多的矛盾得不到解決！悔之晚矣。”

元好問在《雁丘詞》里曾疑設“問世間情為何物？ ”并隨即頓以慨答：“直教人生死相許”。我以為在張兆和女士與沈從文先生的一生情愛間，其最哀莫過于直到她終其一生之際，才恍然開悟苦短人生的幾十年里，即便不能生死相許，又緣何就不能深情相許，一起不離不棄地走過曾經的風雨人生路呢？

沈從文先生曾自述《邊城》一書里的主人公翠翠的藝術形象，就是源自于曾經遇見的“絨線舖的小女孩”、青島嶗山的“一個鄉村女子”和“身邊新婦” 夫人張兆和女士，是以這三個原型合成后塑創出來的。而書中對“翠翠在風日里長養著，把皮膚變得黑黑的，一對眸子清如水晶”的描述，并將女主人 公美以湘西碧翠的篁竹之色而名之為“翠翠”，那筆底下流淌出的清麗形象和美好情愫，正是他濃情刻畫的摯愛夫人“黑牡丹”啊。

先生性格內向、細膩且多情。他愛張兆和，愛的刻骨銘心。他于君子好逑的追慕中，在情天愛河里蜜語漣漣，“我行過許多地方的橋，看過許多次 數的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人”。此時雖然他們還是師生，但沈從文面對這名令他迷戀得七葷八素的校花級女孩，已然在一封封的情書里，動情地傾吐著“在青山綠水之間，我想牽著你的手，走過這座橋，橋上是綠葉紅 花，橋下是流水人家，橋的那頭是青絲，橋的這頭是白發”那戀侶愛儔間的浪漫蜜語了。

張兆和是民國“合肥四姐妹”中的老三，她們當時的名氣或可與其同時代的“宋氏三姐妹”齊名。但沈從文看中的并不是名氣，而是不可救藥的愛上了這四姐妹中，乳名“三三”的這一位才高貌美的姑娘。整整四年間，沈從文不間斷寫給張兆和的情書紛飛如雪片，張兆和亦并不為之所動，甚至將他列為夢戀“天鵝”的“青蛙13號”。可沈從文仍固執地以曾經滄海難為水，除卻巫山不是云的深情，執著地堅持著即使是“弱水三千，也只取這一瓢飲”的執念。四年里，他等她，等的是肝腸寸斷，一如《邊城》里描述儺送以“孤零地站在山頭上，攢著勁兒唱山歌”的湘西那種特別被稱之為“馬路”歌唱求愛方式，孜孜以求翠翠婚配允諾一般。先生正是因為堅定的明白三三會來，所以也才堅貞不移的癡癡地等待.....

精誠所至，金石為開。好女也怕纏郎，四年間持之以恒的苦苦追求，沈從文終于等來了張兆和于深情融化后的冰心：“我雖不覺得他可愛，但這一片心腸總是可憐可敬的了”。出身名門望族千金的張兆和此時的應允，只是因為感動，而自認為是紆尊降貴的“下嫁”，骨子里她仍是存著自以為是的高貴意識；而祖上也曾是清廷封疆大臣的寒門才子沈從文，卻還是一如既往地謙卑自詡為“鄉下人”。雖然他抱得了美人歸，卻還是未贏得美人那扇熾愛的情天心扉。

沈從文先生將所有的愛與美都凝聚于“翠翠”一 身，緣以為筆下的她就是自己妻子的化身。天性浪漫的先生，于婚后依然沉溺于文學創作，但甚至在著作等身，名滿中外之時，張兆和也并沒有仰慕于他，卻是蛻變成了一個操勞生活的“油膩女人”，全無了當日的女神氣質。隨著兩人在生活上越來越頻 繁的爭執，已然形成了浪漫志趣與柴米油鹽的對陣，有情飲水飽，于兩人之間成了最大的笑話。在妻子這里得不到情感珍愛和才情敬慕的沈從文先生，終是于不自覺間精神出軌于一名早就仰慕他才氣的文學女青年，先生在這名女子那里似乎得到了一種被認同、被重視的精神上的滿足。他手把手地將這名女孩引入了文壇，卻也為逐漸升溫的情感埋下了危險的種子，不可避免地演繹了一段僅止于凄美的文眷意戀。

先生還是對此時已始萌芽的婚外感情心路，懷揣起了一份忐忑內疚的心情，因為這畢竟有悖于他慕戀張兆和的初心，也有違他致力經典創作的文學理念，他不能陷入被道德譴責的地獄。先生在流言風傳之前即選擇了向妻子坦承心跡，釋其精神出軌的初衷，只是為求顯示自身魅力的砝碼，只是希冀喚醒他的三三給予他期望的情感回應，以乞得到妻子從未給予的理解和認同。誰知他的“坦白”卻是換來了相反的走向，清高的妻子不僅沒有理解丈夫冒大不韙“出軌”的意圖真相，遽然間，卻更加激起了原就十分優秀的她，頓時難以抑制中燒起的怒火， 最終憤恨且傷心、痛苦地回了娘家，開啟了他們長達四十余年的分居生活。即使后來也有過短暫的聚合，終因張兆和認定丈夫是“忘恩負義”，并及各種因素而沒能諒解丈夫。然而即便是在浩劫中潦倒窘困的日子里，即便面對“莫須有”的橫加指責，面對惡意構毀之令人發指的焚稿高壓， 先生都能漠然置之；可在面對妻子長時期的冷漠和決絕，先生卻仍于咬緊牙關中，始終無悔地依依尋求著他衷愛的妻子的諒解。

先生又開始給妻子寫信聯系了。他有時欣喜地像一個老小孩樣，喜極而泣的和親友分享偶爾收到妻子難得回信的興奮，他可是癡心殷盼地等待了他 的三三大半生啊。而張兆和此時間卻仍是放不下心魔，她在徒使沈老先生于心酸中繼續與孤獨清冷相伴的同時，也在仍然延續著自己備受煎熬的痛楚日子。她在婚姻中的清高與冷漠，障礙了兩人一生本應甜蜜的幸福生活。

沈從文先生將魂牽夢縈對妻子的思念，都融進 了一如《邊城》里的翠翠，《三三》里的三三，《長河》里的夭夭等這些他由心底里構思的美好人物塑造中。地老天荒，此情不泯。先生此生給他的三三累寫了難以計數的如“我喜歡你，像風走了八萬里，不問歸期”這樣柔情戚戚的情書，這樣的愛情雖然卑微，卻也愛得深沉，愛得濃烈！就是在沈老先生彌留之際，他拉著妻子的手，說的最后一句遺言仍是歉疚的心聲：“三三，我對不起你”！如果不是深愛，有人能在咽下最后一口氣前，還會將幾十年間未有放棄的自責看得如此深重嗎？問世間又有幾多男子能做到燃情如此？能做到如此專情專守幾十年而無怨無悔呢……

他一生都在等，等他的三三融化她心中堅封的冰雪的那一天，等他的三三終能像他筆下《邊城》的翠翠那樣，俏然地把他像“心上人儺送”那樣放在心尖最柔軟的地方，靜靜地守候在那盡歷人生風雨的渡船上，固執地等著他登船蕩槳，攜手并肩劃向風雨人生最后的彼岸……這一天，沈從文先生 終于等來了。動亂過后，也已是步入晚年的張兆和女士，帶著對丈夫難得的理解與寬容，帶著對丈夫幾十年不懈堅持的堅守與對自己心靈的沖擊，她的那一絲柔軟終于蕩開了浸擾她幾十年的心魔，回到了沈老先生的身邊，慢慢開始了與丈夫享受最后只剩十年的甜蜜婚姻生活，偕伴先生幸福地走完了遲到的黃昏戀之心路。直至十年后，張兆和女士終致日夜痛楚地守護著病榻上那個一直將自己作為女神 和精神支柱，此際行將油枯燈盡的先生，癡癡地看著他在他標志性的溫和笑容中，安祥地溘然長逝。

“作為作家，只要有一本傳世之作，就不枉此生了。他的佳作不止一本。越是從爛紙堆里翻出他越多的遺作，哪怕是零散的，有頭無尾的，有尾無 頭的，就越覺斯人可貴。”這是張兆和在沈從文先生身后，為之整理《從文家書》遺稿時，情動憾書 “后記”中的一段文字。唯只嘆直至當兩人已然陰陽相隔之后，張兆和才驀然有了擊節贊賞夫君在文學上極具天才造詣的欽佩貞情；才俯然有了對夫君來自三個民族之后的“貴胄”家庭，卻始終謙稱“鄉下人”的敬佩衷情；才嘅然頓悟夫君幾十年堅守慕戀不變，并將自己在他筆端下化為心中女神的感佩閨情；才劇然理解了夫君幾十年孤苦間不改初衷，屈辱間不移風志的景佩高情。然而等到醒悟終知遲， 外頭的人再怎么長嘆，里頭的魂靈卻是再已無從回 應了。

我佇望聽濤山，凝聆沱水聲，透越霜嵐煙，這湘西蹻蹻青山雖荒僻崢嶸，卻因原始純真、蒼秀豐厚，而翠微秀映著鳳凰古今煙火人家。這千年漭漭沱江雖無黃河長江的恢弘壯闊，卻也以源遠流長、清瀅秀澈的泱泱水流，潤澤了一代文學宗師的椽筆之毫，才有了沈從文先生筆下譜出的那百年絕唱的湘西山水風情華章。那倒影在沱江水里的吊腳樓， 清鏡里蕩漾的是驕具民族風韻的窈窕身姿；孤零孑立于水中支撐吊腳樓的伶仃木柱，托起的應是邊城一段艱辛沉重的歷史；而那吊腳樓頂一栩栩展翅欲飛的翹檐鳳凰，恰是古城人民自古就傳承敬奉的一片千秋心念。

兀立于北門城樓下沱江水中的一列石墩跳巖， 還在久遠的年代里就一直是古城人出走山外，回歸故鄉的主要通道。它承載著鳳凰人胸懷天下，走出古城，走出湘西，走進山外世界的豪情壯志。沈從文先生或也是從這列跳巖上，以湘西青山為脊梁， 以沱沅酉水為血脈，以武溪清流滋育的那份湘西情懷，走向了他畢生為之嘔心瀝血唱響湘西、書頌祖國的文學創作之路。

正如先生孫女沈紅奠書在故居里的祭文中寫 道：七十年前，爺爺沿著一條沅水走出山外，走進那所無法畢業的人生學校，讀那本未必都能看懂的 大書。……他也寫了許多未必都能懂的小書和大書，里面有許多很美的文字和用文字作的很美的畫卷，這些文字與畫，托舉的永遠是沅水邊形成的理想或夢想。”

沈從文先生以這種在湘西山水間就懷揣起希望的理想，將他豐富的愛祖國、愛人民、愛故鄉的一泓深摯之情，柔懷且不失堅毅地，用畢生心血凝成 了一座永不坍塌的文化豐碑，站成了迄今為止一代代成長中的學子們仰崇的文學宗師，書下了古城鳳凰里一抹永恒輝熠的人文風景。

和煦的秋陽正灑滿了這座江南百年四合院的天井庭院，一批批從遠方慕名前來參謁的人們，不僅僅只限于沉醉在鳳凰的旖旎風光里，他們更悅心親瞻沈老先生故居里各種紀念珍品的風韻，更喜沈老先生那筆端百流匯成滄海的滔滔妙句華章，將一摞摞清華的文化泉源引流四方，從而滋潤起一個又一個溢彩流光的春天。