吉光片羽自可珍

——讀王興舟小品文的感想

文/何頻

安陽是個古老而有生機的城市，早先殷墟鄴都，后來彰德洹上，這里以商代的甲骨文和新建的中國文字博物館為代表，一脈相連，擁有豐厚的人文歷史背景。而且，作為豫北重鎮，它的地理位置也很特別，太行山、紅旗渠、古黃河，表里山河，襟帶晉冀魯豫四省。京廣鐵路、107國道、京港澳高速，形成南北大動脈。這樣的地方，名人輩出和文化繁榮是題中之意。當地人為此而自豪，為了展示文化古城的現時魅力，《安陽日報》為王興舟特地辟出一個說文史、話風土、講道理的專欄“耕雨堂脞談”，畫龍點睛、別開生面。文章收束之際，王兄特地相告。作為好朋友，我幾乎每天都要通過朋友圈讀此妙文，延續不斷、如展手卷，由此獲得營養滋潤多多。我自告奮勇要說幾句贊揚和感謝的話。

所謂“脞談”是掉書袋，打掉這頂文縐縐的紗帽，直白地說，就是閑話與小品，加了隨想錄和雜感。

興舟兄在日常為政工作中攻堅克難，有體悟和覺悟而記錄之；業余時間披星戴月，三更燈火五更雞，讀書有得而記錄之；日常行走和出門旅行有所發現，隨手提煉記錄之；包括文友聚會及各色人等交談，獲得聞所未聞的知識與談資，事后整理分類而記錄之……這是中國文人士大夫的看家本領，是讀書人的傳統和基本功，所得所成文字不拘長短，統稱之為“筆記”可也。這一路一直都有，如山陰道上行，應接不暇。以近些年規模化整理出版的《全宋筆記》為例子，車載斗量堪稱。晚近也不遜色，如俞曲園的《春在堂隨筆》《茶香室叢抄》，鄧拓的《燕山夜話》，秦牧的《藝海拾貝》等，筆記文體是一汪活水，奔流不息且開放。但也不可輕看了此類文字，并非野狐禪和輕薄為文者，如阿狗阿貓都可以。有一道門檻，不低不高——多讀書飽讀書是起碼的，關鍵還要有眼光和識見，方可沙里披金。比如，刻下流行說鄉愁，取材于家鄉風物而寫作的文字多多，而鄉土的東西，要經過文人的吸納反哺，方可發酵成為文化。一味而說“鄉土的即世界的”，那是誤讀。

我很欽佩興舟的勤奮。勤奮與耐力有毅力，關乎信仰。在網絡和快餐文化成主流與時尚的背景下，他還堅持筆耕筆談、集腋成裘，如果沒有文化信仰和自信，不容易堅持下來。興舟是林州人氏，我們一道在林州洪谷山訪古，他告訴我，人工天河紅旗渠的決策，就是受到這條前人開山引水的古渠——明代的“謝公渠”的啟發，而興舟的父輩就是當年的修渠人，他也算是“渠二代”了。故而，大學畢業后一直在家鄉工作的興舟，繼承了父輩和前人的精神，也是個文化愚公。

興舟為文駁雜而精道，得益于他的語言功夫好。寫散文不是作傳奇，特別是小品文，味同嚼蠟不行，肯定沒有市場，平鋪直敘，見山是山、見水是水也不行。“脞談”并非無病呻吟之語，不能局限于邯鄲學步的水準。正因為不是虛構作品，所以講究作者的閱歷豐富，凡傳世之作，舉例《酉陽雜俎》《閱微草堂筆記》，諸如此類，絕不是冬烘先生出手可為。

從愚公移山的發源地濟源，“太行、王屋二山，方七百里，高萬仞”，到林州紅旗渠，豫界之內的太行山，逶迤南太行，整個一個牛軛形的大轉彎，承載了很多故事人物和風物傳奇，引無數英雄競折腰。也是“脞談”一路，我格外喜歡施蟄存先生的《云間語小錄》。北山老人自述：“我是松江人，在松江成長，住了三十年，才遷居上海，至今六十多年了……使我很有些滄桑之感。閑來無事，寫下了許多段關于松江的人物、風俗、土宜、掌故的雜記，名之曰《云間語小錄》。”而自告奮勇，為施先生編成這本書的學者沈建中，也是我的朋友。

我讀，我還抄寫，我愛這個箋箋小冊二十年了，由衷向往就此模仿出一本書來。南太行通南扯北，上上下下、里里外外，這些年我不知道穿越行走了多少遍，但是，我的悟性、學養和文筆不行，至今也不能為家鄉奉獻一小本《南太行筆記》，深感力有不逮。僅從這點而言，無論是興舟已出版的書，還是朋友圈里的文字，我都是認真看的，希望從中獲得靈感與借鑒。

興舟的書齋名“耕雨堂”，大膽將孫犁和周作人熔鑄一堂。除了孫犁，還有同樣也有名的老作家，熟讀周作人，得知堂文法筆法亦多，但是忌諱也多，實則是受制于過去的文化語境問題。在《書衣文錄》里，孫犁題《知堂談吃》曰：“至于他早期的文章，余在中學時即讀過，他的各種譯作，寒齋皆有購存……對其晚景，亦知惋惜。”可是，“人對之否定，是因為他自己不爭氣，當了漢奸，漢奸可同情乎？前不久，有理論家著文，認為我至今不能原諒周的這一點，是我的思想局限。”

人是人，文是文。不因人廢文，是古今中外通行的文化傳統。興舟將二者作文的優點熔為一爐，用力繼承，表現了他的坦率與磊落，反映了讀書界的進步，誠然也是時代和社會的進步。“耕雨堂脞談”歷經三年，因為是紙媒寫作，很不容易，稱為“末班車”也說不定，故稀有而珍貴，對本地和對于作者本人，都很珍貴。雪泥鴻爪留勝跡，希望能早日結集出版，乃善事和風雅事一樁。

作者簡介

何頻，本名趙和平，河南修武人，著名的散文隨筆作家、專欄作家和文化學者。出版有《羞人的藏書票》《只有梅花是知己》《文人的閑話》《茶事一年間》等多部作品。其中《看草》和《雜花生樹：尋訪古代草木圣賢》，先后獲評2008年度和2012年度“中國最美的書”。